正體
文章
文章
“凡是真实的”:反思基督徒中滋生的阴谋论

编辑按:本文改编自丹·达林(Dan Darling)所著《交谈之道:运用网聊以成善》(A Way With Words: Using our Online Conversations for Good)第七章,特此感谢B&H出版社许可重印。


一个朋友坚持说,“嗯,他们就是想让你这么认为。”他特别加重了“他们”和“”这两个词。我们刚结束了一段冗长无益的争论:是否有一帮不为人知的银行家窝在一间烟雾弥漫的房间里计划着摧毁世界。我试图说服他,唐纳德·特朗普的选举、印度尼西亚的某场自然灾害、以及塑料价格的上涨其实无关于某个邪恶黑暗的核心阴谋,但这是徒劳的。

你可能也遇到过对某个阴谋深信不疑的朋友或是家人。也许有人求你“看看这个”,或是有人理直气壮地告诉你,“实锤了!”然后给你一个网络链接作为证明。

或者,不是你的哪位朋友轻信大脚怪、UFO、或地球是平的;可能相信这些事的就是你本人。要是这样,可能会有点尴尬,因为我相当怀疑阴谋论。但是请别走,我们至少有一件事是一致的,那就是我们要思考为什么基督徒在信息传播上要有智慧——尤其是本身就可疑或者是看上去太好(或太邪恶)以至于不可能是真的那些信息。

为什么我们想要相信阴谋论

阴谋论在互联网时代可能会焕发新生,其实,只要有阴谋存在的可能,就会有阴谋论。是什么让原本理性的人停止用逻辑思考,而沉溺于在其他人看来相当牵强的想法中呢?

作家兼评论员汤姆·尼科尔斯(Tom Nichols)在他的《专家之死》The Death of Expertise)一书中解释道:“阴谋论是……人们赋予令他们恐惧的事件背景和意义的一种方式……可怕的事情为什么会发生在无辜之人身上?若是没有一个合乎逻辑的解释,人们就不得不接受这样的事情,认为这只不过是一个冷漠的宇宙或是一位难以琢磨的神随机性的残酷行为。”【1】对很多人来说,拼凑线索以找到一个元凶,会给他们一些安慰,一个能宣泄怒火的地方,或是替我们这个残破的世界找到某种宏大意义——哪怕这种意义是罪恶的。

简单来说,比如,将长满草的小丘、一个俄国暴徒以及林登·约翰逊(Lyndon B. Johnson)这些毫不相干的事情拼凑在一起,比名为李·哈维·奥斯瓦尔德(Lee Harvey Oswald)的独行狂热分子为了出名而行刺总统,会让美国人更能接受他们爱戴的肯尼迪总统突然离世。神学家兼文化评论家阿尔伯特·莫勒(Albert Mohler)认为,这类想法“填补了我们不知道的所有空白,当我们不能将这件事发生的原因和那件事发生的原因联系起来,还有这人在这里的原因和那人在做这件事的原因也联系起来的时候,阴谋论就帮我们将它们全联系在了一起。这在情感上让人非常满意。”【2】当然,基督徒依赖的不是站不住脚的事实,而是转向圣经所讲的故事——撒但要败坏人类、击败神以及耶稣要开启的神圣救赎、迎来一个和平与爱的崭新国度的阴谋。长远来看,比起真假难辨的谣言,福音在情感上更能让人满意。

在一个堕落的世界里,我们仍会相信谣言,真实的阴谋也确实可能存在。让我再次引用莫勒的话,基督教神学告诉我们“无时不刻都有人在某处图谋作恶。”【3】尽管大部分的阴谋论都被拆穿,但仍有一些被证明是真的。在圣经中,我们看到了高层腐败和掩盖罪恶的故事。以色列最伟大的君王——大卫,阴谋杀害拔示巴的丈夫,然而被先知拿单揭露(撒下12)。耶稣自己就是一场邪恶阴谋——内奸的受害者。替他管钱袋的亲信,加略人犹大,背叛了耶稣,与宗教和民政当权者一同将耶稣押赴审判。历史也处处是高层行恶以及密谋作恶的事例。

但是,在现代化的今天,阴谋论为何还能焕发新生?我认为有三个因素:关键机构的衰微、信息的民主化、以及对媒体的信任缺失。首先我们必须认真思考公共生活中的权力机构是如何让我们大失所望的。我们的政治领导人经常被曝不诚实以及欺骗,复杂的犯罪网络牵连至最高权力部门。很难准确指出人们对美国机构的信任从何时开始衰退,但是水门事件,天主教、新教性侵丑闻,金融危机以及警方失职等丑闻都在蚕食着人们的信任。似乎美国社会的每个机构都在让我们失望。所以,丑闻确有可能存在,这让我们每个人心中都滋生一种恐惧:拥有权力就会腐败。我们为何会轻易上当,相信那些真假难辨、胡编乱造的不实消息,原因之一就在于此。

这种信任的缺失同样发生于一个信息流动高度民主化的时代。当我还是个小孩子的时候,新闻主要有三种来源:每天早上刊登在芝加哥的三家报纸上;晚上通过三大新闻网的主持人;以及新闻电台。而你如果要找某个人或某个地方的信息,你得查阅官方的大英百科全书,或者开车去趟图书馆,查阅微缩胶片上的期刊。

今天,我们寻找属于自己的专家。我们可以查阅谷歌搜索的头几条结果(能排在如此靠前的位置可能是因为它们花了钱),或是浏览别人发布在社交媒体上的文章、或是依靠电子邮件的时事新闻或播客。此前,少数相同的可信源为我们整理新闻;今天,我们自己选择要看的新闻,选择标准不光取决于方便程度,还有意识形态前提和偏见。

这不完全是坏事,对于新闻的去管制化有些确实的益处。在之前的时代,因为主流媒体的某些偏见而被忽视的新闻现在被报道出来。不过,危险在于,由于我们是按照自身的政治意识形态来自我过滤和搜寻信息,我们非常容易被左右而相信谎言。

参议员本·萨泽(Ben Sasse)为这种自我过滤对民主制度的腐蚀感到悲哀:“我们赶走了那些帮助我们确保信息重要性和可靠性的把关人;我们抹去了‘新闻’和‘意见’之间的差别;我们正在失去一些本可帮助我们冷静、深思熟虑决定的习惯。当我们谈论新闻时,我们什么都知道一点,却什么也不知道。”【4】

第三,尤其是在基督徒中间,存在一种不信任媒体或者任何新闻来源的冲动。主流新闻记者报道宗教的方式或是在他们强调的新闻里,常常表现出对基督徒的偏见。媒体常常聚焦在最疯狂的那个保守派身上,将其作为整个运动的代表人物,不管他有多默默无闻,但若有丑闻会让自由派出丑,则会犹豫是否要报道。不过,我们应当承认,我们之所以愿意相信骇人的假消息,部分原因其实是我们希望这些消息是真的。

我们不仅轻信我们想要相信的那些最好或是最坏的事,我们也轻信严密且经常是危险的想法,即使这些想法与事实冲突。正是这种希望消息成真的心理,让我们很难说服那些人,他们所思考的理论虽然严密,但其实完全是假的。尼科尔斯解释道:

相反,阴谋论正是因其错综复杂才让人沮丧。所有的反驳或是反例只会带来更复杂的理论。信奉阴谋论的人裁剪所有可见的证据来符合他们的解释,但更糟的是,他们甚至会把证据的缺失当作更强的明证。毕竟,若真有阴谋存在,那没有什么比“毫无证据”更能证明阴谋的有效。事实、缺乏事实、反面事实:所有都是证据。没什么能挑战根深蒂固的信念。【5】

正是因为这种对证据的偏见,你无法说服你的叔叔或是脸书上的辩友,让他们放弃自己的想法。正因如此,你说服不了一个否认大屠杀者或是地平论者,让他们承认自己是错的。因为在一切都被安排好的阴谋世界里,你要么是阴谋家同伙的托儿,要么就是上当的天使。

阴谋论还勾起我们的虚荣心,让我们有一种知情人的膨胀感觉,这是一种虚假的无所不知,让我们感到一切尽在掌控之中。获悉了某个秘密,就是拥有了他人所不知道的某种知识。卡尔·楚曼(Carl Trueman)是一位神学家兼历史学家,他有句话说得很对,“阴谋论有种美的诱惑:它会让我们觉得自己在全局中有更重要的位置,尽管事实并非如此。如果有人为了欺骗我们去相信一些事而费了这么大劲儿,那我们肯定是有被骗的价值。”【6】

宏大而荒谬的想法不仅带给我们安慰,还在我们自觉渺小的时候让我们觉得自己重要。

基督徒该如何应对阴谋论?

读到这里时,你有可能像我一样,对阴谋论翻起了白眼。也许你还没被说服,仍然觉得登月并不是发生在太空,而是在凤凰城外某处的电影工作室。你也可能会说,“有什么大不了的?”。有些人沉溺在奇思妄想里又怎么样?有谁在乎感恩节大餐会不会被骇人听闻的荒诞传说打断呢?这重要吗?

重要。我有几个理由。第一,猜测肯尼迪被刺真相或是发封邮件坚称你最恨恶的政客是俄国黑手党的工具,这些哪怕看起来无伤大雅,但是作为基督徒,我们应当忠于真理。保罗劝说腓立比的教会“凡是真实的、可敬的……都要思念”(腓4:8)。

可悲的是,有些耶稣的跟随者自称勇于坚守真理,却针对他们所反对的人,主动捏造、散播、发布假消息,或是沉溺于有关意识形态敌人的荒谬传闻。我们往往是最容易上当受骗、最愿意相信假消息的人。或许,这就是为什么保罗经常告诫早期教会不要听从“荒渺的话”或是无稽之谈(提前1:4,4:7)。这可不只是“过了头”。惠顿学院的教授埃德·斯特泽(Ed Stetzer),也是《今日基督教》的撰稿人,他认为,“当你在分享这类虚假新闻和阴谋论的时候,你是在作假见证。作假见证是犯罪,要立刻悔改。”【7】

基督徒要有智慧地分辨真假。我们确实应该盼望那些“暗昧无益的事”曝露出来,但我们不应该追随阴谋论的谣言,因为两者都让我们偏离追求真善美的正路,并且虚假的事有损教会的见证。虽然互联网上的荒诞想法大部分都是无害的,但也有很多阴谋论在散播的时候会带来真实的危害。它们散播不实的信息、煽动恐慌,甚至可能带来暴力事件。有一个关于希拉里·克林顿和所谓走私圈的阴谋论,曾让一个全副武装的年轻人出现在华盛顿特区的一家披萨店。

幸好,在施暴前他就被阻止了。但是“披萨门”绝不是人畜无害的网络谈资。同样,日渐壮大的白人民族主义意识形态活动也绝非无害,而视有色人种为社会问题的一些危险阴谋论正为此火上浇油。一个来自得克萨斯普莱诺的年轻人,沉溺在这些荒谬信息里,以至于他在埃尔帕索的一家沃尔玛杀害了22个人。否认二战大屠杀的人也越来越多,经常导致世界各地针对犹太人的暴力事件。

这些都是极端案例。但是,即便没有暴力事件发生,阴谋论也在诋毁他人声誉,伤害活生生的人。在大规模枪击事件中,比如桑迪胡克(Sandy Hook)小学枪击案,会有人暗中监视被杀儿童的父母所住的房屋,因为这些人听了阴谋论散播者的话,他们坚持认为孩子没有真的死去,整个悲剧不过是一场精心谋划的“伪旗行动”(false flag,是隐蔽行动的一种,指通过使用其他组织的旗帜、制服等手段误导公众以为该行动由其他组织策动。——维基百科)的一部分。你能想象那些父母不光要承受孩子死于暴行的痛苦,还要面对被人跟踪、被荒诞的指控等骚扰的痛苦吗?

沉溺在这类想法里面不仅有害。它还侵蚀灵魂,有损你的公开见证,伤害邻舍,而我们被召本来是要去爱邻舍的。在教会里,这种兜售恐慌的阴谋论会造成不必要的分裂。

有好几次,在演讲结束后,会有人走到我跟前,坚持认为我之前工作过的组织是乔治·索罗斯(George Soros)资助的一个左翼阴谋的一部分。即便资金来源和预算都有公开记录,并且信托受托人是根据所在宗派成员投票选出的,每年的工作都是公开的议会式流程,但还是有虚假的谣言在流传。这是眼下最让我头痛的事情,但让我难过的是得知有数千人被诱导相信在基督里的弟兄姊妹会做恶事。斯特泽说得对,“撒布阴谋论和假消息直接违反了圣经的禁令——不可作假见证陷害邻舍。这样做是在贬损基督的名——我们相信基督正是真理的化身——并且这给牵涉其中的人造成痛苦。”【8】

我们同样需要省察我们会被这类荒谬理论影响的动因是什么。如莫勒和尼科尔斯在上文所言,若是阴谋论在不安时期给我们带来了些许安慰,那我们或许是在无法寻得平安之处寻求平安。就在保罗劝诫腓立比信徒思念真实之前,他说,“神所赐、出人意外的平安必在耶稣基督里保守你们的心怀意念”(腓4:7)。阴谋论让我们感觉可以掌控、知晓所有的事情,可以控制我们面临的恐惧。但是,神呼召我们进入给人安静的平安之中,这种平安是由对祂的信靠和信心的奥秘激发的。

我们将无关的事件联系起来,反倒不去相信能解释这个世界的终极故事,这是一种廉价的代替。圣经告诉我们,邪恶、悲剧和罪的根源并不是在瑞士一间烟雾弥漫的房间里,而是“空中掌权者的首领,就是现今在悖逆之子心中运行的邪灵。”撒但才是最终的主谋,而罪则是渗进每一个人心的病毒。但我们信的人知道,幕后之人是被捆绑的,能力有限,耶稣在罗马十字架上发出那痛苦的呼喊:“成了”(约19:30)的时候,撒但被彻底的击败!

对我们来说,这些点都已经联系起来了。而耶稣,那位胜利者,已经胜过了仇敌。所以,我们一方面与祂一起更新这个世界,另一方面,当邪恶被暴露,我们可以欢呼雀跃,而不用沉溺在黑暗虚假的幻想中。

信心的奥秘以及对智慧的追求

这意味着我们可以和奥秘共存。我们之所以会如此轻易地被误导相信阴谋论和愚昧的谎言,部分原因就在于我们拒绝接受未知和不确定的事物。而各种事实伸手可及,这给予我们全知的幻觉。在那些我无法入睡的安静夜晚,我没有将自己有限的思想放在主身上,我妄图通过谷歌搜索出我问题的答案,为看似能够解释的事情找到一个解释。牵引我们走上这些非理性思考之路的,既是拒绝承认我们自身有限的人性,也是忘记了其他人的人性,特别是那些我们认为他们陷在某个大阴谋里的人。

神不需要我们无所不知。神的意念高过我们的意念(赛55:8-9),而这带给我们安慰。祂将事情联系在一起。诸世界都在祂手中。祂甚至统管历史的不同脉络,将所有历史都收聚在自己手中。这是何等安慰人心。

当沉溺在虚幻的阴谋论时,我们同样忘了,那些我们以为在幕后操纵或是图谋作恶的人也是有限的。的确有一些权势滔天的世界领袖、商业总裁和好莱坞名人,但他们每一个都是跟我们一样,是有限的人。有时候出于恐惧,我们会赋予他们神才有的能力。卡尔·楚曼提醒我们,“没有人有那么大的能力和实力完成这些(阴谋论)。哪怕是庞大的官僚机构也是由众多渺小的,无能的但愿组成,他们为自己的地盘各自为战。”【9】

这不是说我们要天真地以为邪恶之事不可能发生。遮掩罪恶和违法乱纪确实存在。但我们应当抵挡带有偏见的证据,寻求智慧。圣经告诉我们,智慧是无价的(箴8:11)。在数字时代,当我们在享用未经烹调的数据自助餐时,智慧是最好的解毒剂。这意味着我们对于信息的汲取要有一个健康的怀疑精神。

坦白说,我惊讶于我们会妄图拒绝专业人士的权威,而将权威赋予自己偏爱的网络来源。因为我们的机构让我们失望,专家有时会搞错事情,我们就常常拒绝接受这些人辛苦得来的智慧,他们可是毕生都在积累正确的知识。尼科尔斯说,“我担心,我们正在见证专业知识本身完美形象的死亡,即,专家与外行、学生与老师、明白人与糊涂人——换句话说,就是在某个领域有所成就的人和一窍不通的人——之间的分界被谷歌、维基百科和博客瓦解。”【10】

尼科尔斯的书非常有益,可以帮助我们认识到我们需要来自专家的智慧,他们比我们知道得多。就因为我们可以用谷歌搜索信息,我们就觉得自己是专家,并常常对“精英”或“建制派”不屑一顾,而他们其实在我们呼召之外的领域追求实用的知识多年。要思考什么是真实的,需要我们依靠专家的知识,明白我们自身的知识局限,抵挡那些号称我们可以无所不知的谎言。

比如,我要是认为一个在医学院学习多年的医生对我身体健康的了解还比不上在谷歌上随意搜索几下,那我其实是相当傲慢的。或者,我的朋友在某个大学附属医院从事儿科传染病工作,又是教会的长老、虔诚的弟兄,却没我了解孩子们注射的疫苗的有效性。更愚昧的是,宁肯相信网上的路人甲,而不相信以研究医学为业的专业人士分享的知识。圣经告诉我们,智慧是在众智慧人之处寻得(箴11:14),而非寻求印证我们内心恐惧的想法或是转向我们本就相信或是想要成真的事情。

因此,为了避免被错误想法、阴谋论、或是虚假信息欺骗,我们应该学会谦虚地询问、寻求,在笃定的事上多些谦卑。我们并不知知道一切。我们不是什么都懂的专家。要过一个尽意爱神的信心生活,就要去寻找真相、拒绝虚假、不固执己见,好让神改变、更新我们(罗12:2)。

我们既然确认,拥抱真理可以带来人类兴盛,我们也不得不承认,散布虚谎会导致人类衰败。我们应当尽自己的一份力去阻止不实信息。这不是说我们要成为脸书上那种一直挑刺、惹人嫌的家伙,而是在我们不知道真假的时候,先观望一下,不要分享或是传播,并且,在我们可以影响到的范围内,我们应该养成一种健康的信息消费习惯。也就是将我们从多种媒体渠道获得的知识(而不光是那些符合我们意识形态偏见的信息)自我整理。对公民社会有害的阴谋论、真伪难辨的信息、街头小报式的标题党,我们应当不被其牵引诱惑。

这样一来,我们可能在感恩节的时候说服不了作为阴谋爱好者的叔叔,但是我们对真理的追求可以树立一个抵制谎言的榜样,我们的公开见证可以给人们指出我们追求知识的目的:耶稣,是神的智慧。

注脚:

  1. Tom Nichols, The Death of Expertise: The Campaign Against Established Knowledge and Why It Matters (New York: Oxford University Press, 2017), 58.(中译本参考汤姆·尼科尔斯,《专家之死:反智主义的盛行及其影响》,中信出版社,2019年。)
  2. 阿尔伯特·莫勒,2019年的直播:“基督徒该如何回应阴谋论?
  3. 同上。
  4. 本·萨泽,《他们:我们为何彼此仇恨——以及如何解决》(Them: Why We Hate Each Other—and How to Heal)(New York: St. Martin’s Press, 2018),第79页。
  5. 尼科尔斯,《专家之死》,55页。
  6. 转引自贾斯汀·泰勒(Justin Taylor)福音联盟博客:“自阴谋论而来的虚荣和平庸之恶”。
  7. 埃德·斯特泽(Ed Stetzer)发表在今日基督教的文章,“基督徒们,为散布阴谋论的虚假新闻悔改吧(没错,悔改)——那是在作假见证”。
  8. 同上。
  9. 同注脚6。
  10. 尼科尔斯,《专家之死》。


译:韩冰;校:STH。原文刊载与九标志英文网站:“Whatsoever Is True”: Reflecting on the Growth of Conspiracy Theories Among Christians.

作者: Dan Darling
2021-11-15
见证
政治
八十三期
阴谋论
新闻